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In a scene from David Rappeneau’s series of drawings, “Untitled,”
from 2014, a woman’s watch reads 9:66 as she raises her hand
and her highlighter­yellow wraparound eyes widen: shit, spilled the
stash. If the hour is any indication, linear time has been trashed in
these works depicting two sharply featured, pseudofuturistic
characters in a druggy chill sesh. Anxious expressions shuttle
toward spiky rage and, finally, rapt pleasure. It seems that just a
few minutes pass in this particular tableau, as the zooming
perspective whips around while the same (laced?) joint is being
slowly rolled. In another picture, the watch reads 10:87—enter K­
hole. It’s like being run through an anime hallucination via
Rashomon (1950).

Mindy Rose Schwartz’s odd and alluring bronze key chain
sculptures of alien heads are interspersed with Rappeneau’s
drawings. Schwartz’s extraterrestrial tchotchkes are straight out of
The X­Files (1993–2002) and Roswell, with a detour through
Michaels. She even does a bit of interspecies crossbreeding with
her alien farm animals (the imagined offspring of ETs and sundry
barnyard creatures). Some of these figures are strung up in
elaborate bondage by noose­like lanyards and dangling key rings
and keys, such as Skull, 2001. For Schwartz, key chains decorate
and individuate the tools that provide access to home, yet some
are bereft of keys, sporting only ornamental offshoots, gewgaws.
Decoration displaces use value, and the figure of the alien
assumes the central role otherwise occupied by the key—providing
access to what, we’re not sure.

In both artists’ work, nostalgia for adolescence and the recent past
is pulled through a wormhole and deposited into an uncertain
future. This erosion of linearity feels like a messy continuum of
memory and experience, an unstable ground that is utterly
enchanting.

— Andrew Kachel

Mindy Rose Schwartz, Skull, 2001, cast bronze,
lanyard, key rings, keys, 20 x 5 x 2".
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